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我在 1996 年出版的《琵琶记研究》的后记里，感谢先生“授以惟真理是求
的真谛，引领弟子初窥学问的门径”。这并非套语，而是真切感受。 
先生多次谈到，观点应该鲜明；甚至可以和老师的意见不同，只要你能自
圆其说。 
没有想到的是，我的选择的毕业论文题目，就注定了与先生的观点相左。
我论题是元末高明所作的南戏《琵琶记》。关于这部作品，1956 年的六、
七月间，有过一次长达将近一个月的讨论会。参加人数达一百七十余人。各家
意见之相异，发言之踊跃，是前所未有的。因而是“反右”前罕见的一次真正
的学术讨论会。在古代文学研究领域影响十分巨大。先生是会上“否定派”的
主将，他的否定理由，以当时新潮的理论为依据，有着逻辑的严密性。虽然会
上以“肯定派”占压倒优势而结束，徐先生本人也说他需要重新考虑一下；但
他提出的某些问题，由于时代的原因，肯定派其实也未能给出合理的解答。会
后，特别是在 60 年代以后，对于《琵琶记》的粗暴否定的倾向愈来愈烈，直
至文革的彻底的否定。而我在 80 年代初想做的工作，则是从“肯定派”立
场，为高明“翻案”的。 
我选择这一题目，是因为我做过一加一等于二的工作，仔细比较过不同的
版本，注意到不同版本间的差别，对于理解作品所表述的内容，有重要的意
义。我以为是持之有据了。既然可以自圆其说，那么肯定是合于先生要求的，
作为毕业论文并无不妥。 
同学及朋友们都为我选择这一题目捏一把冷汗。甚至参加论文答辩的老
师，也有这样的想法。因为即使到了现在，在人文科学领域，直接采用与导师
完全相反的观点，还是易于被认作大逆不道的。有些学生，因为有人与其师门
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有不同意见，不管对方是否在理，便撰文强词夺理，以为这样是在捍卫师门的
尊严；另外，也有很不错的学者，明知其导师之说存在问题，但因为导师已经
这样说了，也就径予采用，并以此为基础，复加推论。所谓“吾爱吾师吾更爱
真理”，也许只是一种装点门面之说而已。但也有学者，不仅欢迎不同意见，
也因材料的发现或时代、理论的发展，检讨自己的观点。这些，我后来在王季
思先生那里看到了。而徐先生本人不仅一贯采用的指名道姓的学术批评，而且
也同样欢迎以学术的方式展开争论。 
所以我并不以为有什么“风险”。当然，我与先生交换过意见，得到了他
的首肯，标准即是“自圆其说”。也许在先生的学术观念里，这只是一件极其
平常的事。 
我不仅顺利过关，而且也留校任教了。 
但这也不是说徐先生认同我的说法，他只是认为各人可以坚持各人的看
法，只要你所依据的在理。所以此后关于《琵琶记》的讨论，我们仍有分歧，
某些方面可以说是有很大的分歧的。但这也仍然是在学术的范围之内。而且对
同一问题，我们也有许多的交流。我于 1985 年在《文学遗产》上发表的一篇
文章，对于借“元谱”之说以否定高明著作权的观点提出批评，从钮少雅自序
与冯旭等序的比较，指出“大元天历间”之谱的说法不可信；又认为徐先生此
前的文章肯定高明著作权时，却又信从了“元谱”之说，故推定高明之前另有
一个相近的文本，这是不对的；徐先生后来问我钮氏自序所在之后，在将论文
收入文集时，修正了看法。又如关于高明的卒年，徐先生向我查问发表在《文
献》的文章，我们的结论相同，而论证的角度可以互补。但徐先生对我从元本
《琵琶记》看明人的歪曲一文，提出很不客气的批评。他在发表前，将论文给
我看。我觉得，他在一些关键之处误解了我的意思，例如他以为我也简单认可
明本将“元本”改得“面目全非”的观点，其实，因为那篇文章发表在 1986
年的《杭州大学学报》上，我关于《琵琶记》版本的问题系列论文还未写成；
另外一些具体的例证的理解不同，正是由于对于版本流变史和对于作品和人物
的总体理解有所不同之故，当然也包含着某些思考还不成熟，表述或有不当。
多年后，我的《琵琶记研究》出版，也可以说是作了相应的答复。另外，徐先
生认为《琵琶记》的版本之间出入很少，这种不多的出入不会影响到对整体的
评解与理解；又认为版本的先后序列未必可以搞清楚，因为可能各有祖本，其
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祖本又各有交叉影响，难说孰先孰后。对此，根据我对明代数十种版本的考
察，我依然认为难以认同先生的看法。而我在重温先生 50 年代在光明日报
“文学遗产”专栏上发表的《琵琶记是怎样一个戏曲》一文时，我发现徐先生
对于赵五娘婆媳之间关系的分析，正是我从伦理角度来重新认识《琵琶记》内
在价值的出发点。 
我很幸运，我有这么一位导师，以学术为唯一准则，一方面可以说是非常
的严厉，但另一方面给我学术的空间却又是十分的自由。 
能够获得这种幸运的学生，在现在也未必有很多。因为能用这一学术标准
的学者并不多见。 
  
 
